本網(wǎng)訊 （姚家明）紅魚(yú)口曾是丹江沿途一個(gè)很著名的渡口，位于商南縣湘河鎮(zhèn)的紅魚(yú)村。據(jù)說(shuō)是因附近盛產(chǎn)紅鯉魚(yú)而得名。這里景色如畫(huà)，因人跡罕至而散發(fā)出醉人的原始自然美。二十年前大學(xué)畢業(yè)后，我被分配到距紅魚(yú)渡口二里多地的一所中學(xué)任教。這里雖然條件艱苦，但心靈非常寧?kù)o和充實(shí)。就是在這里，我認(rèn)真地解讀了著名作家沈從文以及他的作品。
其實(shí)上大學(xué)的時(shí)候，《現(xiàn)代文學(xué)作品選》上就已經(jīng)選了沈從文的作品，現(xiàn)代文學(xué)老師也零星地講過(guò)他，可不知是什么原因，我大學(xué)期間根本沒(méi)有把沈從文的小說(shuō)讀進(jìn)去，就連《邊城》也沒(méi)讀。這是很奇怪的事。可見(jiàn)讀什么作家的作品，不僅要有緣分，還要有那個(gè)環(huán)境和心境。
值得慶幸的是，湘河給了我這個(gè)環(huán)境。距離湘河中學(xué)二里地，沿一條高低不平的泥土路步行十幾分鐘，拐一個(gè)山嘴，就有一條大河——丹江河。
當(dāng)時(shí)這里還沒(méi)有架橋，南來(lái)北往的行人和車輛，都是靠一只大渡船來(lái)回運(yùn)送。當(dāng)我第一次來(lái)到紅魚(yú)渡口時(shí)，我不僅驚呆了——只見(jiàn)一條碧油油的河水從遠(yuǎn)處陡峭的山峰間奔瀉而來(lái)，河的兩岸是白亮亮的沙子。河上一只大渡船載著一船人正緩緩駛向南岸。船的上空，有幾只白鷺，嗄嗄地叫著，扇著翅膀，上下飛翔……看著這幅古老而原始的畫(huà)面，我的眼睛，我的心靈，全身每一個(gè)關(guān)節(jié)都陶醉了。
每天黃昏，我喜歡一個(gè)人獨(dú)自在河邊徜徉，散步。看河水不息的流淌，聽(tīng)各種歡快的以及深沉的流水聲。
距紅魚(yú)渡口上游三里處，有一個(gè)河灣，當(dāng)?shù)亟薪鸹场Ｄ抢锏暮恿鞅容^狹窄，河流兩岸，全是金沙一樣黃燦燦的沙子。這里非常寧?kù)o，除了輕輕的像夢(mèng)一樣嘆息的流水聲外，沒(méi)有其他任何聲響。我常常放開(kāi)身體，自由地躺在柔軟的沙灘上，看頭頂上窄窄的一線藍(lán)天，看夕陽(yáng)從兩岸青山上一點(diǎn)點(diǎn)地褪去。感覺(jué)時(shí)光的河流在身下輕輕地流淌，感覺(jué)遠(yuǎn)離塵囂的那種寧?kù)o而悠遠(yuǎn)的天籟之美。
這里平常根本沒(méi)有人，在潔凈的沙灘上，我可以自由自在地撒野，一到這里，我首先脫了鞋襪，赤腳在上面走，感覺(jué)沙子與光腳摩擦的癢癢的感覺(jué)。我在上面打滾，跑動(dòng)，或者高聲吆喝，都沒(méi)有誰(shuí)指責(zé)——累了，就躺在沙灘上，閉上眼睛，靜靜地感覺(jué)。有次躺在那竟睡著了，醒來(lái)的時(shí)候，竟然有幾只好看的鳥(niǎo)兒，在距我不到一米的沙灘上，定定地瞅著我，清脆地啁啾。
但我經(jīng)常坐在渡口邊的石房子里，與一個(gè)擺渡的梢公盤(pán)談。
這個(gè)梢公六十多歲了，仍然滿頭黑發(fā)，身體非常硬朗。
在那間石房子里，我們一邊品茶，一邊聽(tīng)他講丹江數(shù)次發(fā)洪水時(shí)，他所經(jīng)歷的一個(gè)個(gè)驚險(xiǎn)的故事。他說(shuō)他手上救下的人命不下二十人。他祖輩都是撐船的，他的水性尤其好，他能在浪花飛濺的河水中踩水救人。開(kāi)始我不相信，但一次發(fā)洪水時(shí)，我親眼見(jiàn)他踩著水在滾滾的丹江河中把上游沖下來(lái)的一個(gè)婦女救到了岸邊。
真是非常感謝丹江，它像血流進(jìn)血管一樣流進(jìn)我的身體。在美麗的丹江河邊，我吸取了在任何其他地方也吸取不到的營(yíng)養(yǎng)。
有了這條河，當(dāng)我再看沈從文的小說(shuō)時(shí)，就感到格外入心入肺了。我把從學(xué)校圖書(shū)館借來(lái)的《從文小說(shuō)選》看了一遍又一遍，每看一遍就有一種感覺(jué)，每看一次就有一種收獲。所以，我懷疑，沈從文的那些寫(xiě)湘西的小說(shuō)是不是就在河邊寫(xiě)成的？尤其是《邊城》，通篇每句話，每個(gè)字，似乎都透著深深的情和濃濃的水汽。
閱讀《邊城》，讓我感到了中國(guó)作家的偉大，讓我感到了漢語(yǔ)的神奇，《邊城》催醒了我身上沉睡的創(chuàng)作激情。第二年春天，我便寫(xiě)了我的第一篇小說(shuō)《紅魚(yú)口情話》，寄出后，發(fā)在當(dāng)年河北省作協(xié)主辦的大型文學(xué)刊物《荷花淀》第五期上。