上次看《美國隊長1》，看到一半，我就昏睡過去了。即使音箱和座椅把我推醒，強把眼皮扒開，看到“紅腦殼”與隊長激戰(zhàn)正酣，一會兒又接著睡著。這回不同，全片無尿點，隊長不是得幫領(lǐng)導(dǎo)把斯塔克先生請去派對，就是得學(xué)習(xí)涅槃樂隊等流行知識，要么就是滅掉總統(tǒng)和棒球裁判這些美國人最愿意維護的人，我生怕錯過了哪個笑料。

　　《美國隊長2》的確脫胎換骨，劇作全面升級，成為了類型片教科書。在新作中，美國隊長的超能英雄、全民偶像身份被弱化，在很長時間里是美國國家安全部門的雇員。這個看似漫不經(jīng)心的轉(zhuǎn)變，深藏了編導(dǎo)關(guān)于人生、政治、國家、自由的種種看法。正因此，超能英雄打壞人、奧特曼打怪獸這樣的設(shè)計被全面顛覆，蝙蝠俠和小丑、蜘蛛俠和章魚博士這樣的正邪角色關(guān)系徹底坍塌。美國隊長的對手是誰？是法西斯和華約的合體嗎？似乎是，但不完全是。威脅到世界和平的一切力量正在聚合、發(fā)酵，以隊長為首的兄弟們，正在面對可見和不可見的巨大挑戰(zhàn)，無形的對手才最可怕。這也是續(xù)集最有創(chuàng)意的賣點之一。

　　超能英雄是美國文化的一部分。一方面，美國可以統(tǒng)籌財力物力，通過高度組織化的程序，將手伸向太陽系，另一方面，美國文化鼓勵個人英雄主義。二者不沖突，因為它們共通的是冒險精神。在“非美式”文化系統(tǒng)中，超能英雄的缺位則被鬼、神、魔法等等代償。

　　超能英雄大致可分為兩類，外星人與特異的地球人。眾所周知，超人是前者，蜘蛛俠什么的可以劃入后者。美國隊長可謂漫威旗下相當(dāng)特殊的超能英雄，他是為數(shù)不多身背美國國旗的戰(zhàn)士，服務(wù)單位為神盾局。據(jù)不完全統(tǒng)計，漫威至少有3位背負國旗的超能英雄。

　　美國隊長作為美國精神和集體意識的外化，其形象誕生于1941年日軍偷襲珍珠港前，是反法西斯先鋒，與美國國家形象一致。在冷戰(zhàn)時代，美國人還為隊長創(chuàng)造了來自前蘇聯(lián)的特工“紅色衛(wèi)士”。有意思的是，衛(wèi)士和隊長都身高187厘米，體重99.75公斤，可謂勢均力敵，是美蘇爭霸年代世界格局的投射。到了后9·11時期，隊長的處境就像他在神盾局觀景電梯上的遭遇，可能在任何地點和時間遭遇敵人。所以在我看來，科幻片是真正的現(xiàn)實主義，沒有比這些超現(xiàn)實的東西更能映射現(xiàn)實的了。(京華時報）