耳鳴的聲音恰如

    蟋蟀的音樂。

    過了兩天之后，我接到托馬斯的回答:

    蟋蟀不作聲，

    只聽沉默的呱呱

    在我的耳中。”

    “唯一的科學解釋是托馬斯是一個奇跡。”

馬悅然聽特朗斯特羅姆彈琴。（世紀文景出版供圖）

    馬悅然與特朗斯特羅姆夫婦相識近五十年。這半個世紀，他們夏天有時在托馬斯那當領航員的外公在一百五十年前于斯德哥爾摩外的一個海島上蓋的“藍房子”見面。“這個海島是托馬斯的真正的故鄉。最近十幾年托馬斯和莫妮卡住在斯德哥爾摩的南區，離托馬斯小時候住的地方很近。從他們的公寓看得見海和港口的一部分。客廳里有托馬斯的大鋼琴。我們每次去見他們，托馬斯給我們彈鋼琴，他收集很多專門為左手寫的鋼琴曲。”